Моя работа заключалась в том, что я должен был знакомить этих бегунов с трассами пробегов, в которых им предстояло участвовать. Так как в возрасте 10 лет я был не в состоянии бежать с этими людьми, я сопровождал их на велосипеде. Основным уроком, вынесенным мною из общения с этими выдающимися (хотя и довольно эксцентричными) спортсменами, стало усвоение некоторых привычек бегунов высшего класса.
Иногда эти люди казались мне не вполне нормальными. Их отличала чрезвычайная агрессивность, и казалось, что они воюют со всем миром. Имейте в виду, что это было время, когда увидеть бегуна на улице или на дороге было в высшей степени необычным явлением. Особенно мне запомнилось презрение, с которым они относились ко всем прочим членам «цивилизованного мира» - частью которого они себя не признавали. Такое отношение часто пугало и обескураживало меня. Когда я сопровождал их на велосипеде, то старался ехать подальше впереди, чтобы не оказаться в центре схватки бегунов с разозленным мотоциклистом, автомобилистом или пешеходом. Эти бегуны, часто подверженные депрессии из-за условий жизни и работы на шахте, искренне считали, что во время бега дорога принадлежит только им. Если на дороге встречался крутой поворот, то они срезали его по кратчайшему пути, заставляя с визгом тормозить машины, едущие в обоих направлениях. Они всегда были готовы начать драку, а разозленные водители готовы были принять вызов. Агрессивность бегунов росла пропорционально сложности пробегаемой дистанции. Одна из самых сложных трасс в Сюррее имела несколько затяжных, очень крутых подъемов, с перепадом высот до 400 футов. Во время бега по этим Меловым холмам в Северном Даунзе, никто из бегунов не выказывал ни малейшего намека на то, что он получает от бега положительные эмоции. Холмы делали их только более воинственными и агрессивными.
(...)
Старый бегун Бейли, которому уже давно перевалило за семьдесят, был настоящим проклятием для организаторов пробегов, которым не очень нравилась перспектива дожидаться его на финише в сумерках. Как-то раз, когда дистанция забега состояла из 3-х одинаковых кругов, организаторы, знавшие особенность Бейли финишировать поздно ночью, решили насильно снять его с пробега после 2-го круга. Однако они недооценили железную хватку упрямого старика. Потребовались усилия полудюжины организаторов пробега, каждый из которых был вдвое моложе Бейли, для того чтобы поймать его и удалить с дистанции. Когда его уносили на руках, Бейли продолжал бежать, размахивая ногами в воздухе. Старик хотел пробежать столько миль, сколько было возможно.
Иногда эти люди казались мне не вполне нормальными. Их отличала чрезвычайная агрессивность, и казалось, что они воюют со всем миром. Имейте в виду, что это было время, когда увидеть бегуна на улице или на дороге было в высшей степени необычным явлением. Особенно мне запомнилось презрение, с которым они относились ко всем прочим членам «цивилизованного мира» - частью которого они себя не признавали. Такое отношение часто пугало и обескураживало меня. Когда я сопровождал их на велосипеде, то старался ехать подальше впереди, чтобы не оказаться в центре схватки бегунов с разозленным мотоциклистом, автомобилистом или пешеходом. Эти бегуны, часто подверженные депрессии из-за условий жизни и работы на шахте, искренне считали, что во время бега дорога принадлежит только им. Если на дороге встречался крутой поворот, то они срезали его по кратчайшему пути, заставляя с визгом тормозить машины, едущие в обоих направлениях. Они всегда были готовы начать драку, а разозленные водители готовы были принять вызов. Агрессивность бегунов росла пропорционально сложности пробегаемой дистанции. Одна из самых сложных трасс в Сюррее имела несколько затяжных, очень крутых подъемов, с перепадом высот до 400 футов. Во время бега по этим Меловым холмам в Северном Даунзе, никто из бегунов не выказывал ни малейшего намека на то, что он получает от бега положительные эмоции. Холмы делали их только более воинственными и агрессивными.
(...)
Старый бегун Бейли, которому уже давно перевалило за семьдесят, был настоящим проклятием для организаторов пробегов, которым не очень нравилась перспектива дожидаться его на финише в сумерках. Как-то раз, когда дистанция забега состояла из 3-х одинаковых кругов, организаторы, знавшие особенность Бейли финишировать поздно ночью, решили насильно снять его с пробега после 2-го круга. Однако они недооценили железную хватку упрямого старика. Потребовались усилия полудюжины организаторов пробега, каждый из которых был вдвое моложе Бейли, для того чтобы поймать его и удалить с дистанции. Когда его уносили на руках, Бейли продолжал бежать, размахивая ногами в воздухе. Старик хотел пробежать столько миль, сколько было возможно.
(с) Гордон Пири. Бегай быстро и без травм