Простые ритуалы: душ, сначала обжигающе горячий, под конец - прохладный, раз в несколько дней масочка, после душа - пушистый халат, горячее какао, белая гвардия в наушниках.

Странное настроение - умиротворенное, но что-то щемит внутри. Нет, не грустно.

Почти закончила разбираться в шкафах, дошла очередь и до тумбочек. На этот раз рука не дрогнула - очередной склад лекарств выкинула, не поморщившись.

А следом какие-то дурацкие детские записочки: "Мама, я тебя люблю". И снова - рука не дрогнула. Слишком тяжело, слишком много памяти.

Временами бывает очень больно.